"Night Gallery" de Rod Serling Sai do Ar por Excesso de Originalidade

Em fevereiro de 1945, o jovem Rod Serling encarou a mortalidade nos campos de batalha da Segunda Guerra Mundial quando um soldado japonês quase tirou sua vida em Manila. Este momento decisivo - olhar para o cano de um rifle e aceitar a morte - moldaria para sempre o futuro visionário da televisão. Como observa o historiador da Twilight Zone, Marc Zicree: "Ele pensou absolutamente: 'É isso. Este é o fim da minha vida.'"

A ação rápida de um companheiro de infantaria poupou a vida de Serling, mas não sua psique. A guerra deixou marcas indeléveis no escritor, cicatrizes que influenciariam seu trabalho revolucionário ao longo da Era de Ouro da TV. Embora mais tarde tenha alcançado fama como o "jovem furioso" da televisão, essas experiências de batalha formaram a base da profunda visão moral de Serling.

O Garoto de Ouro

O episódio de estreia de The Loner, "Um Eco de Clarins", apresentou ao público o veterano da Guerra Civil, Capitão William Colton (Lloyd Bridges) - um homem à deriva na América do pós-guerra. A narração de abertura de Serling capturou a essência: "No rescaldo do derramamento de sangue chamado Guerra Civil, milhares de homens sem raízes, inquietos, em busca de algo, viajaram para o oeste..."

Essa peregrinação para o oeste espelhava a própria jornada de Serling no pós-guerra, embora seu caminho acabasse levando-o a Hollywood em vez da fronteira. Na década de 1950, o ex-paraquedista havia se transformado no escritor mais celebrado da televisão, conquistando seis Emmys e os honorários mais altos da indústria por dramas pungentes como Patterns e Réquiem para um Pugilista.

"Ele era o Arthur Miller da televisão", observa Zicree.

Mas as batalhas contra a censura sobre temas polêmicos como violência racial (particularmente seu roteiro inspirado em Emmett Till, engavetado) convenceram Serling de que a narrativa de gênero poderia oferecer maior liberdade criativa. "Um alienígena pode dizer o que um democrata ou um republicano não pode", disse ele famosamente a sua filha Anne. Assim nasceu Além da Imaginação - um programa que concedeu a Serling um controle artístico sem precedentes para explorar a condição humana através da ficção especulativa.

Entra o Solitário

Quando o Capitão Colton defende um veterano confederado arruinado no piloto de The Loner, o momento encapsula perfeitamente a visão de mundo humanista de Serling. Como sua filha Jodi observa: "Acima de tudo, ele tinha esse profundo senso de decência. Em cada história que ele fazia, havia uma tentativa de comentar sobre a condição humana."

A série permitiu que Serling continuasse explorando os temas que animavam seu trabalho em Além da Imaginação - racismo, justiça, trauma pós-guerra - agora ambientados no cenário do Velho Oeste americano. Em um poderoso episódio inicial, Colton é assombrado por ter matado um soldado adolescente no último dia da guerra - exatamente o tipo de narrativa moralmente complexa que distinguia Serling.

No entanto, os executivos da rede esperavam ação convencional de faroeste, não explorações filosóficas do pós-guerra. Como Zicree explica: "Nesse ponto, as redes queriam programas que não defendessem ninguém." Quando a CBS cancelou The Loner após apenas uma temporada, citando violência insuficiente, isso marcou o fim da era de ouro de Serling na televisão.

A Guerra Que Nunca Termina

As feridas psicológicas do combate nunca cicatrizaram completamente para Serling. Sua filha Anne recorda manhãs de infância encontrando seu pai angustiado com pesadelos: "Ele me disse que sonhou que o inimigo vinha em sua direção." Esses demônios do campo de batalha frequentemente surgiam em sua escrita, particularmente em episódios de Além da Imaginação como "O Testamento Púrpura", com um soldado que prevê a morte de seus companheiros.

Em The Loner, Serling canalizou essas experiências através de roteiros poderosos explorando violência racial ("O Regresso de Lemuel Stove") e trauma pós-guerra ("Um dos Feridos"). Este último episódio apresenta um dos diálogos mais comoventes de Serling:

Phelps: "Às vezes penso que um homem pode morrer de matar, assim como de ser morto."

Colton: "O que é uma das coisas que o distingue de um animal."

Embora The Loner tenha durado apenas 26 episódios, representa um capítulo essencial na carreira de Serling - o trabalho de um visionário moral nunca totalmente em paz com a injustiça do mundo. Como Zicree comenta sobre os melhores momentos do programa: "Você sabe que o cara que escreveu aquilo vive aquilo."